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DIRERA DA ETMARINII “9 a 


Agosto A È eee 





IL NUOVO GRANDE CONCORSO 
pi “POESIA, 


Li, nostra Rivista, considerando la poesia come elemento essenziale di ogni crea— 





zione letteraria, ha deciso di attribuire un premio di 


Lire 3000 
ad un Romanzo italiano inedito. 


1. — È lasciata ai concorrenti la più assoluta libertà circa il soggetto e il ‘genere 
del romanzo, 


2. — Il romanzo premiato sarà pubblicato e diffuso per cura ed a spese di Poesza 
nelle proprie edizioni. 


3. — Sul guadagno netto che darà la vendita l’autore percepirà il so %. 
4. — Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di Poesza. 
5. — Ogni manoscritto potrà essere firmato col nome o con un pseudonimo, e 


dovrà essere accompagnato dalla bolletta d’' abbonamento 1907, oppure da 
quella 1908. 

6. Il prezzo d'abbonamento a Poesza è di L. ro per l’Italia, 15 per l'estero, e deve 
essere mandato direttamente alla nostra Amministrazione (Via Senato 2, 
Milano) mediante cartolina vaglia. 

La chiusura del Concorso, dato il grandissimo numero dei 
concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti ri- 
chieste, è stata prorogata al 30 agosto 1908. 

IL DIRETTORE 
F. T. MARINETTI, 


N 


POESIA 


IL CLAMOROSO SUCCESSO 


p”LES DIEUX S'EN VONT, 
D'ANNUNZIO RESTE. 


(Giudizi della stampa e di Max Nordau, 





Fienri de Régnier, Pierre Loti, C. Lemonnier, E. Rod, 


L. Dierx, M. Batilliat, ecc.) 


Dal « Fi ‘garo >< 


Enfin, M. Marinetti, dont je signalais 
l'autre semaine l’étrange et lumineux re- 
cueil de poèmes, Za Ville charnelle, nous 
offre cette semaine un ouvrage d’un genre 
tout différent, intitule: Zes Diewa sen vont, 
d'Annunzio reste, où l’auteur fait, quoi qu'il 
s'en défende, de la critique, et méme de la 
critique terriblement mordante. J'ai trop 
aimé l’enthousiasme que ce poète dit en 
des strophes ardentes à d’autres poètes, j'ai 
trop louéè sa généreuse faculté d’admiration, 
pour ne pas dire aujourd’hui combien je 
l'aime moins dans le ròle de briseur d’i- 
doles. 

Bien qu’il s'en défende, à son insu méme 
peut-étre, son livre a presque les allures 
d’un pamphlet contre d'Annunzio. Pamphlet 
amusant, certes, littèraire, mordant, incisif, 
plein de qualités et parfois de remarques 
judicieuses, mais outrancier comme tous les 
pamphlets. 

Au seuil de son livre, qu'il dédie « aux 
ombres goguenardes de Cagliostro et de 
Casanova », l’écrivain adresse un salut aux 
dieux qui s'en vont, à Giuseppe Verdi, dont 
« la chétive bière contenait la grande Ame 
chantante et gènéreuse de l’Italie, où était 
enfermé tout le lyrisme sanglant de son 
indépendance conquise, toute sa volonté li- 
bératrice »; et à Giosuè Carducci, le vaste, 
grand et généreux poète. Avec ses enthou- 
siasmes pour ces illustres dépouilles et ses 
ironies pour les cérémonies de leurs funé- 
railles, M. Marinetti a tracé un tableau lu- 


mineux, émouvant, éloquent, et dont les 
vives couleurs font ressortir le second ta- 
bleau du dyptique, le plus considérable, ce- 
lui qui est consacré à d’Annunzio, « d’An- 
nunzio reste », dans lequel les enthousia- 
smes ont presque entièrement cédé la place 
aux ironies. 

A certaines pages, M. Marinetti nous dit 
son got pour telle ceuvre de d’Annunzio, 
mais c'est immédiatement pour lui sacrifier 
toute une série d'autres plus importantes, 
ou pour découvrir dans celle-là méme qu'il 


a choisie, des défauts, des lacunes, des fai- 


blesses; et pourtant, il se défend, nous-dit- 
il, contre l’ironie: « Que de fois j'ai pris 
la plume pour exercer mon ironie sur l’oeu- 
vre de Gabriele d'Annunzio, et que de 
fois la plume a glissé sournoisement entre 
mes doigts au spectacle enchanteur et tou- 
jours. amusant de sa vie bariolée de tous 
les rayons de la fortune! ». Vous voyez 
tout de suite l’intention; je ne veux retenir 
que la déclaration du début, d’où il résul- 
teraitt que M. Marinetti n'a jamais exercé 
son ironie sur Gabriele d’ Annunzio, et je 
reste confondu, car cette phrase est écrite 
a la fin du livre où j'ai vu pour mon compte 
des ironies sans nombre à l’adresse de l’é- 
crivain italien. 

Jen ai méme trouvé, oserai-je avouer, 
d’un peu excessives Celles qui concernent 
la toilette de d'Annunzio - et qui sont d’ail- 
leurs infiniment spirituelles - ne devraient 
pas trouver place, à mon sens, dans un li- 
vre qui reste toujours d’une haute tenue 
litteraire et où, lorsque de temps à autre, 


l'auteur làche un peu sa victime, pour par: 
ler de certains paysages d'Italie, où de cer- 
taines pièces de la litterature italienne, se 
trouvent des pages d'une grande et géné- 
reuse beauté. En somme, et malgré toutes 
les reserves que j'ai cru devoir faire, à cause. 
justement de l’estime littéraire où je tiens 
M. Marinetti, son livre reste une ceuvre tout 
à la fois très divertissante et très remar- 
quable, ceuvre d’un ciseleur de mots et d’un 
ciseleur d’idées. 


Ph. Emmanuel Glaser. 


Dall’ « Action» : 


Un beau livre sur d'Annunzio nous ar- 
rive à Ja fois d’outre-monts et de Paris, Il 
est écrit en frangais mais par un jeune ita- 
lien, singulièrement subtil, au sens critique 
le plus aiguisé, et qui, en tant que poète, 
compte parmi les plus doués de ‘la jeune 
géènération; ce M. A 7. Marinetti, dori- 
gine italienne et vivant pour la plupart du 
temps en Italie, men est pas moins un - 
poète francais puisqu’il a choisi le frangais 
comme la langue de ses réves et le véte- 
ment des belles métaphores qu'il sait 
trouver, 

Le livre sur d'Annunzio, provenant d’un 
écrivain d’ un telle information mixte, ne 
pouvalt étre que très curieux, Son titre est 
amusant: Les Dieux s' en voni, d' An- 
nunzio reste. Ce n'est point, ce titre, en 
sa forme explicite, une attaque. Il veut 
dire: Carducci étant mort et Verdi étant 
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mort, pour l’étranger l’art italien est ac- 
tuellement représentè par d'Annunzio, 

En effet, st Verga est plus solide, de 
tout ce réalisme puissant de son talent qui 
l'apparente à un Balzac ou à un Tolstoî, 
avec moins de verve et de langue, mais 
non avec moins d'intuition puissante et de 
relief, d'Annunzio, infiniment plus théed- 
tral, agile, bluffant un peu, ingénieux, grisé 
de son succès, metteur en ceuvre extraordi- 
nairement habile, d’un talent d’ailleurs réel 
occupe bien plus que Verga le devant de 
la scène. Pour emprunter un mot è l’argot 
du théatre, d'Annunzio est san cesse sur 
le plateau. Il a des effets de publicitè ex- 
cessivement variés, bariolés, bruyants, on 
dirait qu'un Arlequin lyrique domine en 
l’air des chàteaux enchantés avec sa batte, 
et pirouette sans cesse, mettant en valeur 
les bizarreries rouges, bleues, noir et or 
de son constume, 

C'est un peu ainsi que F. T. Marinetti 
le voit. Un juge clairvoyant verra toujours 
que d'Annunzio a travaillè avec un soin 
enorme, avec un particulière ingéniosité 
l’aspect physique de sa personnalité, 

Les mauvaises langues prétendent que 
cela correspond chez lui à un besoin; que, 
doué d'un flair très juste et d’une belle con- 
naissance de lui-méme, il sait bien que ce 
qui lui manque le plus, c'est une origina- 
litè profonde et une base littéraire tout è 
fait personnelle. Aussi, persuadé que c'est 
là son défaut, il y remédierait par le soin 
du dandysme, par des allures tantòt sou- 
ples tantòt cassantes. 

L’opinion générale, et celle que donne 
Marinetti, sont pourtant que tout ce bluff 
n’est fait que pour le gros public et que 
vis-à-vis de ses confrères, d'Annunzio est 
simple, comme il convient au bon homme 
de lettres. 

Tel qu’il est, il est bien curieux. S' il 
n’avait point de personnalité à ses débuts 
dans la vie littéraire, il a certainement 
reussi à s’en fabriquer une, et peut-ètre 
méme è faire jaillir de lui une personnalitè 
réelle. 

Il a été tous les reflets. Dans ses  pre- 
miers volumes, les pages à la Flaubert 
voisinent avec les scènes à la Dostoiewski. 
Il a pris à Zola des mouvements de foule 
à Bourget des inventaires de mobilier et 
d’état d’àme, aux poètes anglais comme 


Shelley des noblesses, à Baudelaire des 
lassitudes, aux symbolistes frangais des 
symboles. 

Il apparaît qu'il n’a rien pris aux mo- 
dèles italiens. Il a apporté aux Italiens 
comme une corbeille des plus beaux fruits 
et de plus rares, éclos hors d’ Italie et 
il les a ainsi prodigieusement interessés. 
Mais il n'a pas neéeglige de les captiver 
aussi pour le travail de vannier d’art que 
nécessitait cette corbeille. Il l’a fait admi- 
rable. C’est-à dire que parmi ses adversai- 
res méme les plus acharnés, personne ne 
lui dénie d’avoir fait admirablement le vers 
et d’étre un styliste absolument remar- 
quable, et n’est-ce pas assez pour lèégitimer 
une gloire dans ces heureux pays du Midi, 
où l’éloquence est reine des foules et des 
élites? Pour nous, laissant de còté M. d’An- 
nunzio le romancier pénétrant qui a ana- 
lysé des coeurs un peu littéraires, et le ro- 
mancier qui dans le ex, a élevé à la 
haute littérature des confidences féminines 
surannées, nous nous intéressons beaucoup 
à la tentative de d'Annunzio pour parler 
au peuple en beaux vers. 

Méme si les moyens littéraires de d’An- 
nunzio ont des comptes à rendre à des 
ceuvres francaises, il a innové dans le poème 
politique, par les masses et les dimensions. 

Il y a, en Italie, comme il y en a en 
France, des universités populaires. Elles 
paraissent y étre très prospéres. 

C'est là que d’Annunzio vient faire des 
lectures du beau poème qu'il a dédié à 
Garibaldi, poème politique, civique et  so- 
cial, qui double une belle ceuvre. Il est ainsi 
une preuve de plus que le développement 
esthétique va vers une communion avec le 
peuple, mais non point en tàchant de le 
servir d’après les veilles coutumes, c’'est-à- 
dire en diminuant l’effort populaire de com- 
préhension, mais en l’amenant à écouter 
des poèmes où la langue ne se réfuse au- 
cune beauté intellectuelle, c'est là le bon 
art populaire et c'est le plus clair de cette 
gloire de d'Annunzio, qu'on a contestée 
avec raison, lorsqu’il amalgamait des élé- 
ments d’art égoîste et qui brille maintenant 
d’un beau reflet altruiste: 


Gustave Kahn. 


Dalla « Liberté >» : 


Le livre qu’un écrivain, également estimé 
comme critique et comme poète, M. F. T. Ma- 
rinetti, vient de consacrer à M. Gabriele 
d'Annunzio, sous ce titre: Les Dieux sen 
vont, D'Annunzio reste, offre tout l’ intérèt 
d'une énigme ingénieuse, dont on cherche 
vainement le mot. Dès la première page, 
on pressent un mystère, car il porte cette 
dédicace étrange: « Aux ombres goguenar- 
des de Cagliostro et de Casanova ». 

M. F. T. Marinetti raille-t-il quand, aux 
dieux qui s’ en vont, Giuseppe Verdi et 
Giosuè Carducci, il oppose Gabriele d’An- 
nunzio, qui reste ? Il lui décerne des éloges 
dithyrambiques et, l’instant d’après, il lui 
dit mille choses désagréables: désagreables 
pour l’ homme, dont il rappelle avec une 
insistance très informée, l’incroyable vanité 
le très fàcheux cabotinage et les regretta- 
bles habitudes d’arrivisme; désagréables 
pour le poète, le romancier et le drama- 
turge, auquel il reproche de n’avoir étudié 
la vie que dans les livres, de sacrifier la 
réalité à la littérature, de s’ ètre  parfois 
rendu coupable de véritables plagiats et, 
d’une facon générale, d’ « accueillir dans la 
vaste hétellerie de son style les pensées et 
les images des autres ». 

Certes, il l’admire, mais, en méme temps 
qu’ il agite l’ encensoir devant l’idole, il 
l’ ébranle è petits coups répétés qui, à la 
longue, la feraient choir. Il célèbre son 
génie, mais en le qualifiant de livresque, 
et il entrevoit dans « sa mignonne figure 
la plus fascinante et inoubliable des courti- 
sanes parisiennes ». Et il dit: « Que de 
fois j ai pris la plume pour exercer mon 
ironie sur l’oeuvre de Gabriele d'Annunzio, 
et que de fois la plume a glissé sournoi- 
sement entre mes doigts au spectacle enchan - 
teur et toujours amusant de sa vie bariolée 
de tous le rayons de la fortune. En vérité 
sa seule présence suffit à desarmer la sa- 
tire et le sarcasme de ses ennemis et de 
ses détracteurs systématiques. Je ne suis 
pas de ces derniers, Dieu merci! car une 
violente sympathie personnelle m' oblige 
toujours à admirer en lui le seducteur pre- 
stigieux, l’ineffable descendant de Casanova 
et de Cagliostro et de tant d'autres aven- 
turiers italiens, dont la finesse, le courage 
victorieux et l’ infatigable stratégie diplo- 


matique demeurent légendaires. Je ne puis 
guère saluer l’auteur du Ze% sans humer 
avec volupté le mystérieux parfum de veine 
et. de roublardise que répand son geste 
feminin ». 

M. Marinetti, dans le déroulement de la 
vie littéraire de M. Gabriele d’ Annunzio, 
ne néglige aucun de ses ouvrages, mais 
s'arréte complaisamment aux anecdotes qui 
revèlent l’ immensitéè sans bornes de son 
égotisme et de sa vanité, son réclamisme 
et son puffisme maladifs, que des dessins 
à la plume de M. Valeri soulignent avec 
autant d’esprit que de cruauté: « Pourra- 
t-on jamais, écrit-il, énumérer tous les ca- 
nards, toutes les carottes et tous les cra- 
pauds élegants que l’auteur du ex fit avaler 
aux innombrables microcéphales qui l’ap- 
plaudissent sans le comprendre ? » 

Ce critique sans indulgence nous montre 
M. Gabriele d'Annunzio tout vètu de blanc, 
— veston, culotte, chapeau, cravate, bot- 
tes, gants, — monté sur un cheval blanc 
harnaché de blanc, et allant, en cet @qui- 
page, écouter le dimanche l’orchestre mu- 
nicipal sur la place d’un petit village tos- 
can, dont les habitants murmurent: « Voilà 
le poète en train d’essayer son monument 
équestre ! » 

Il rapporte aussi, sans garantir la véra- 
cité de ces anecdotes, que, si l’on en croit 
les racontars, M. d'Annunzio s’ affublerait 
d’une éblouissante étole d’ or et travaillerait 
sur la terrasse de sa villa, debout devant 
un lutrin gothique, entre deux grands en- 
censoirs qui fument; que, à un diner qu'il 
offrait, dans un salon tout tapissé de pé- 
tales de roses, à son interprète, la Duse, 
et à son éditeur, M. Emile Trèves, il s'était 
reservé un tròne orné d’un baldaquin. 

Ce sont là des légendes sans doute, mais 
des légendes que n’a pas démenties le poòte, 
parce qu'’elles servaient sa gloire en occupant 
l’opinion de sa personne, qui lui est si chère, 
et de sa personnalité, qu'il place si haut. 

M. Marinetti admire, et s’en fatte, 
M. d'Annunzio, mais je pense que l’auteur 
de l’Enfant de volupté, des Vierges aux 
rochers et de la Ville morte, s'il a lu le 
livre si deélicieusement féroce de ce terrible 
admirateur, a dù reépeter le mot de Vol- 
taire: « Dieu me garde de mes amis! » 


Etienne Charles. 


Dal « Siécle » : 


Le poète italien Marinetti vient de publier 
sur Gabriele d'Annunzio un livre qui fait 
quelque bruit; il y dénonce, entre autres 
traits, l’extraordinaire méthode de réclame 
personnelle qu’'emploie, pour le succès de 
ses ouvrages, le célèbre écrivain. D'Annunzio 
est convaincu, paraît-il — sa modestie pa- 
raîtra ici excessive — qu'il ne suffit pas 
pour qu’ un homme arrive à la renommée 
qu'il écrive admirablement, qu'il soit un 
grand poète ou un abile romancier; s’il ne 
se fait pas connaitre par quelques excen- 
tricités, ses livres ne se vendront pas. « Ce 
livre, dira par esemple l’acheteur, est l’oeuvre 
de celui qui a pris un bain de mer à cheval. 
Achetons-le ». 

A l’appui de son dire, Marinetti raconte 
que d'Annunzio se trouvant récemment à 
Viareggio se fit ainsi l’agent de sa propre 
reclame. Les baigneurs virent, en effet, ap- 
paraître tout à coup sur le bord de la mer 
un homme, anssi peu vétu que possible, 
montant un vrai cheval de bataille, Il ca- 
racola au milieu des brisants et des vagues, 
puis, lentements, il se rapprocha du rivage; 
une bienveillante amie, qui avait resu dans 
cette vue des instructions, le revétit d’ un 
grand manteau de pourpre et le cavalier- 
baigneur, comme illuminé de rayons divins, 
se retira majestueux et digne. 


« Il faut toujours croire le mal par pré- 
caution et faire semblant de croire le bien 
par politesse », disait un sceptique. l'enons 
donc pour certaine la scène de Viareggio. 
Il est permis toutefois d’y voir une raillerie 
des moeurs actuelles, du battage grandis 
sant, des procédés à-còté employés par les 
ambitieux impuissants pour attirer l’atten- 
tion publique. 

« Si je n’ étais d'Annunzio, voyez ce 
que je pourrais faire, semble dire l’ illu- 
stre écrivain; je prends un bain de 
mer, monté sur un cheval, et on racon- 
tera l’aventure; mais, en réalitè, je ne monte 
que Pégase, le cheval ailé qui naquit du 
sang de Méduse, lorsque Persée lui eut 
tranché la téte, Hésiode raconte qu’aussitòt 
qu’il eut vu la lumière, il s'envola au séjour 
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des immortels et que dans le palais de 
Jupiter il porta la foudre et les éclairs. 
Mon vrai domaine à moi, poète, ce n’ est 
pas le sable de la mer, mais le ciel bleu », 

Mon interprétation est bien supérieure, 
on en conviendra, à l’auto-réclame dénon- 
cée par Marinetti. Il faut d’ailleurs toujours 
croire le bien, par politesse. 


A. Brette. 


Dalla « Petite Gironde » . 


On aurait tort de croire que les Anglo- 
Saxons ont le monopole du bluff et du put- 
fisme, et qu'il faut traverser l’Océan pou- 
aller cueillir chez les Yankees les fruits mon- 
strueux d’une excentricitè proclamée hors 
concours. 

La race latine n'a rien à envier à son 
émule quand il plait è certains de ses re- 
presentants de « se mettre en ligne » Et ce 
n’est pas seulement les marchands de cra- 
yons, de pàates alimentaires ou de boni- 
ments électoraux qui sont maîtres en l'art 
de battre la caisse. Les poètes s'entendent 
fort bien è appeler l’attention sur eux et 
leurs produits. 

Ces jours derniers, à Paris, une nouvelle 
école poétique, désireuse de lancer una re- 
vue, se passa aiséement des entrepreneurs 
patentés de publicite, Les rédacteurs, munis 
de cartes délivrées par la préfecture — on 
est respectueux de l’autoritè — crièrent leur 
revue sur le boulevard. Et le numéro fut 
enlevé, Nous sommes loin du temps où les 
écoles poétiques naissaient dans les greniers 
ou dans les caves! 

Mais le prince de la réclame outrancière 
dans l'Art est le divin Gabriel d'Annunzio, 
Le romancier italien ne craint personne à 
ce petit jeu; nous connaissions déjà quel- 
ques-unes cle ses incartades preméditées. 
Voici qu'un de ses amis — un ami comme 
il yena tant, plus dangereux que le sage 
ennemi — nous conte quelques traits inédits 
du « poète de la Beauté », qui feront tres- 
saillir l'’ombre de Barnum aux Champs- 
Elysées. 

M. Marinetti proclame G. d'Annunzio 
prince des puflistes. Il est, dit-il, « l’ineffa- 
ble descendant de Casanova et de Caglio- 
stro, et de tant d'autres aventuriers ita- 
liens dont la finesse, le courage victorieux et 
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l’infatigable stratégie diplomatique demeu- 
rent légendaires ». Quelques exemples ; 
Dans un village toscan, où il a une villa, 
le poète se rend sur la place monté sur 
un cheval blanc, et, vétu lui-mème de blanc 
depuis les bottes jusqu'au chapeau, il as- 
siste en ce costume de statue au concert 
— municipal. « Déja! » dirait le héros d’o- 

pérette. I 

Mais voici mieux. A Viareggio, le poète 
se baigne à cheval, tout nu, dans les ondes 
ecumantes, Et quand il sort de l’eau, une 
illustre actrice, son amie, vient jeter sur 
ses épaules un manteau de pourpre en guise 
de peignoir. Peut-ètre avons-nous de la 
Beauté en soi une idée autre que M, d’A- 
nunzio, mais il nous semble que le chan- 
gement des ròles c'est-à-dire l’actrice sor- 
tant de l’eau telle « Vénus Astarté, fille de 
 l’onde amère », aurait un attrait plus vif et 
un caractère plus esthétique.. 

Ce doit étre l’avis de M. Marinetti, qui 
est lui-méme un poète d’une sensualitè ma- 
gnifique, si jen juge par la dédicace sui- 
vante de ses poèmes écrits en francais: « La 
Ville charnelle », 


Je dédie ce livre d'amour 
A mes fossoyeurs, 
Pour qu’au dernier soir, 
Sous la chair lasse et auguste 
D’un beau ciel printanier, 
Et parmi la bousculade 
Des croix soules et des herbes passionnées, 
Ils veuillent bien ne pas secouer mon corps 
En songeant aux lèvres féminines 
Qui l’ont embaumé de volupté 
Religieusement, 


Ile CA 


HENRI DE REGNIER A MARINETTI 
Paris, 17 Juillet 1908. 


Cher monsieur et ami, 

Merci de votre double et amical envot. 
Jai lu avec beaucoup de plaisir votre 
livre st vivant, st curieux sur Gabriele 
D Annunzio, et, dans la Ville charnelle, 
Jar retrouvé toutes vos belles qualités de 
poèlte eloquent, fougueux, riche en images 
originales et en rythmes heureux. 

Merct encore, et particuliòrement du 


poème qui porte mon nom, et veuillez 
agréer, cher Monsieur, avec toutes mes 
sincères lélicitations, l'expression de mes 
sentiments bien cordiaux. 


Henri de Régnier. 


MAX NORDAU A MARINETTI 


Paris, le 23 Juillet 1908. 
Cher pote, 


«Les Dieux s’en vont, D'Annunzio re- 
ste» vous révéle sous un aspect nouveau. 
Vous éles terrible et délicieux. Vous 
avez beau protester de votre admiration. 
Je ne sais pas comment vous pourriez 
fasre avec plus de cruauté si vous aviez 
à infliger à D'Annunzio le traitement 
de Marsyas. 

Excusez-mor d'estimer que votre héros 
ne mérite méme pas cette dépense d'esprit 
moqueur. IL faut prendre très au sérieux 
un Monsieur pour s'en moquer avec tant 
d’entrain., 

Par contre, toute la partie consacrée 
au grand Carducco est profondément 
éEmouvante, parce que très sincèrement 
emue. 

Merci, et croyez-moi votre admirateur. 


Max Nordau. 
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PIERRE LOTI A MARINETTI 


Je vous remercie de tout caur, et le 
mot «admiration» prononcé par vous 
m'est infiniment précieux.... 


Pierre Loti. 


CAMILLE LEMONNIER A MARINETTI 


Vifs remerciements, mon cher Confrère, 
pour l'envor de vos deux livres, l'un qui, 
sous sa forme parodiste, demeure malgré 
tout un hommage è un très grand Ar- 
liste, l'autre en qui je retrouve la ner- 
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vosité coruscante et tumultueuse qu'on 
admire en vous. Votre 


Camille Lemonnier. 


EDOUARD ROD A MARINETTI 


Edouard Rod 
presente a M. F. T. Marinetti ses com- 
pliments et ses metlleurs remerciements 
pour l'almable envoi de ses deux beaux 
volumes d'un art si personnel, si remplis 
et st riches, et seratt heureux de le ren-' 
contrer a son prochain voyage da Paris. 


Edouard Rod. 


LÉON DIERX A MARINETTI 


Cher Monsieur Marinetti, 

Des troubles de la vue qui menacent 
de durer longtemps me rendent la lecture 
excessivement penible. — Excusez-mot, 
je vous prie, de ne pouvoir que vous re- 
mercier vivement de votre trop flatteur 
et double envot. 

Affectueusement et sympathiguement è 
VOUS, 


pncarra CR Léon Dierx. 





MARCEL BATILLIAT A MARINETTI 
| Paris, 17 Juillet 1908. 


Mon cher confrére, 

Voici une satire délicate et charmante ; 
je cras que les amis de D' Aununzio 
ceux-mémes auraient bien mauvatise gràce 
a vous en tenir riguceur. Votre critique 
est aussi artiste que renseignée, aussi 
amusante que profonde. Et puis, quelles 
belles et nobles pages vous avez écrifes 
sur Carducci! 

En vous remerciant de tout caur, mon 
cher confrère, je saisis avec joie l'occaston 
qui m'est donnée de vous dire avec quel 
interét je suis les destinées de Poesia. 


C'est une belle auvre d'art que vous 
poursuivez là, parallèlement avec votre 
euvre personnetlte. 

Crovez bien, mon cher Potte, à mes 
sentiments affectueux et deévoués. 


Marcel Batilliat. 


LÉO LARGUIER A MARINETTI 


Mon cher Poéte, 

Je vous remercie de votre beau livre 
que je viens de lire, 

Je vous connaissars depuis longtemps 
et j'ai aimé vos vers nombreux, touffus 
et tumultueux. — Vous savez que je 
suis un atroce réactionnatre, et si votre 
métrique me choque quelquefois, fadmire 
toujours la violence de vos images et la 
force sanguine de vos vers. 

Des fantarstes comme Le Directeur s'a- 
muse 72°0nf tout da fait charme. 

Je souhaite è votre euvre le succès 
qu'elle mérite: je suis heureux de lavor 
et vous pnie de me crotre bien cordiale- 
ment votre 


Léo Larguier. 


Paris, 16 Juillet 1908. 


Mon cher confrère, 

Quelle richesse vous avez, et quelle 
force ! 

Jai à peine relu votre «Ville char- 
nelle » ef je trouve sur mon établi le 
«D'Annunzio ». /e vous en remercie. 

Cela m'a beaucoup intéresse. 

Je vous avoue que j ar un farble pour 
cet auteur, pour ses somptueuses IMALES 
dont je ne suis pas dupe et dont je con- 


nais souvent la provenance, mais étant 
comme vous et comme lui un Latin, je 


me laisse prendre à cette éloquence ma- 


gnifique. 

Je ne vous reprocherii donc pas d'a- 
voir un peu mis les choses au pont et 
Gabriele è sa place, et je vous remercie 
infiniment. 


Léo Larguier. 


MARIE DAUGUET A MARINETTI 


Monsieur et cher Grand poòte, 


Vers vous mes chauds remerciements 
pour l’envoi de votre magnifigue Ville 
charnelle. Vos images me ravissent! 
Quelle richesse et quelle audace! Jai 
savouré surtout vos Vignes folles eZ cette 
prestigieuse Mort de la Lune. Vous étes 
bien un décuvreur de rapporis nouveaux. 
Vous nous créez un monde plus subtil, 
plus superbe que celui jusqu'à nous ima- 
guné. 

Dès aujourd' hui notre art vous doit 
beaucoup. D'un beau geste aristocratique 
vous repoussez la sordide Banalté; vous 
inventez des apparences, vous remantez 
la Vie et lui donnez des aspects inéatts. 
Tout mon entourage vous aime et vous 
admire à travers vos foèmes, d'accora 
avec moi, et j'ai toute une brassée d' hom- 


mages fleuris et enthoustastes d déposer. 


entre vos bras. 

Votre D'Annunzio est campé de main 
de maître. Fapplaudis è ce croquis inef- 
fablement comique. Il ètait nécessaire. 

Je vous remets quelques poèmes pour 


votre belle Poesia. J'espère qu'il lui plai- 
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ront: je les at chotisis dans mon livre 
Les Pastorales gu: paraîtra le 15 octobre 
chez Sansot. 

Vewillez croire, cher Monsieur, d ma 
vive admiration et dà ma grande sym- 


pathie. 
Marie Dauguet. 


AUREL A MARINETTI 


Pai déjà lu, cher artiste, votre beau 
livre de critique très créée, sur D'An- 
nunzio. Quel beaux dons descriptifs vous 
avez! 

Je n'ai pas pu lire encore tous vos 
poèmes si pleins d' imagination. Je les 
garde pour mes vacances, car je suis en 
ce moment accablée de choses à faure; 
mais je n'ai pu quitter votre D'Annunzio. 
— Je le trouve si bien vu, courageuse- 
ment, avec tant d' inventioni Puis vous 
étes d'une richesse de termes tout à fait 
enviable: vous avez le don de la vie, et 
je pense que vous ferez des romans, 
chez nous, avec éclat. Quelles belles cou- 
leurs aussi, et je vois papilloter votre 
ciel fammé, de rose, d'un bleu si chaud 
et st dansant! 

Vous avez aussi le don de l'image, 
c'est à dire le don des plus prodigues 
fées. Et vous m’ avez fait connaitre D'An- 
nunzio avec ce qu'il faut lui passer, d 
lui comme è la glotre, ce plat des Dieux 
au got st faux! 

Ses mains. 


Aurel. 


(La continuaz. al prossimo numero). 
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Disegno di CARLO AGAZZI. 


CARLO Dossi 


(DAL VOLUME: ZL VERSO LIBERO 
D’IMMINE NTE UBBLICAZIONE NELLE EDIZIONI DI “ POESZA ,,) 


Dentro alla boscaglia del romanticismo manzoniano, 
vivido, poderoso, solenne, aveva frondeggiato un abete 
di perennità fruttuosa, che sorpassava dalle cime le be- 
tulle e le quercie, per quanto rigogliose, più basse e non 
perennemente verdi: Giuseppe Rovani *). E, raccolta al- 





(1) Carlo Dossi, prima, in Sage? di critica nuova, poi in Amori, fa il rive- 
rente ossequio al maestro venerato e simboleggia l’opera sua in un mirabile 
palazzo: « Ho detto afparlamento, ma avrei dovuto dire reggia, o meglio 
tempio. Entrare e sentirsi di troppo il cappello è tutt’ uno, È una fuga d’im- 
ponenti saloni sulle cui volte si stende l’ampia pittura del Tiepolo, e dalle 


l'ombra sua, nutrita dello stesso suolo, un’altra pianta, 
specialissima, privilegiata di fiori e di frutti profumati e 
saporosi in modo insolito, dipinti di novissimi colori: 
Carlo Dossi °). Verzicò, si espanse, oltrepassò erbe, 
virgulti, alberi, distese le sue rame, ne coperse la foresta 
e sotto intristirono per vecchiaia e per caducità betulle 
e quercie; morirono, tornarono in polvere vegetale a 
confondersi colla terra, spore per altre vegetazioni: la 
pianta rara insiste lucidissima a canto dell’ abete, a suo 
paragone. — A Carlo Dossi, oggi, è obbligo che il 
giovane ritorni, se vuol conoscere per quali vene discese 
nella nostra letteratura la virtù del saper rivedere con 
occhio personale il mondo e li uomini: a lui deve esser 
grato se interruttivamente gli è lecito pretendere alla 
originalità, continuandone la sequenza attiva e operante. 
Se oggi la letteratura si spaccia e si redime dalle pa- 
stoje e dalla soggezione nelle quali l’ avevano costretta 
romantici, classici, cruscanti, naturalisti; se può mostrarsi 
libera e indipendente, suo è il merito d’averne indicato 
e sperimentato, per il primo, la via. Si allontanò dai 
luoghi comuni e dalla gente comune; determinò un tipo 
personale e distinto; ha costituito una vera rivoluzione 
in estetica... e per ciò è dimenticato. I grossi baccalari, 
che fan l’occhio pio alla prebenda governativa, avevano 
gridato subito al sacrilegio; avevano sbalordito li steno- 
grafi delle frasi stereotipate dai trecentisti e dal Manzoni, 
accattoni di riboboli fiorentini e cucinatori di sdolcina- 
ture e di graziette a fior di crusca di Val d'Arno; 
egli è tutta polpa turgida, sopra di uno scheletro ele- 
gante, ardito, solidissimo; è di una efficace vivacità 
personale, di una abitudine determinata e potenziale 





cui immense pareti pendono arazzi, tessuti a disegno di Raffaelo immichelan- 
giolito... Qui, non la boria fracassona del ricco, ma silente maestà del Signore. 
Particolari ed insieme vi hanno pari valore e i più modesti mobili respirano 
solennità ; qui insomma, ammiri, non fai la stima. E tutto, vedi, è massiccio. 
Niente indorature, niente impiallacciatura. Mogano e Rovere fin all'ultima 
fibra, oro sino all’ultima scaglia. I sedili comodi tanto per invitarci al riposo, 
non al dormire; i camini vasti abbastanza perchè il calore si diffonda egual- 
mente in quanti mai vi si assidono. E nella splendida calma di queste sale 
reali, i pensieri vanno pigliando un far grave e svolgonsi grandiosamente; 
più non rammenti le piccolezze del vivere quotidiano se non per deriderle, 
nè la famiglia ti appare fuor dallo sfondo della umanità. Sono sale per un 
congresso di legislatori e di principi. In ogni dove, l’invisibil presenza del 
nume. — E la reggia di Giuseppe Rovani. » (Di fre scrittori contemporanei, 
«La Lombardia» di Milano), N.187, gluglio 1877. Oggi noi attendiamo da lui com- 
pleta una Rovaniana promessaci, dove il letterato ed il suo tempo riviveranno 
maestrevolmente precisi e vivi alla lettura; magica penna questa del Dossi, 
che suggestiona e risuscita, come vuole, uomini, cose, defunti o dimenticate, 
alle attualità e ne’ loro uffici operanti. 


(2) Su di lui, vedi specialmente: PrIMO, Car/o Dossi e î suoî libri, Roma, 
Stabilimento Tipografico Italiano diretto da L. Perelli. — @ar/0 Dossi e Za 
Desinenza in A, sulla Zdea Umanista, 1 maggio 1907, di CALOCERO IMMORDINO., 
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presta a scattare, a muoversi ed assumere tutti i gesti, 
tutte le pose, dalla corsa al raccoglimento. Tutto 
in lui è italiano; pensiero denso, espressione foggiata 
genuinamente senza ricorrere a stampi, a reminescenze, 
a ricalchi, a strofinature pedagoghe,... ed è per questo che 
lo hanno detto oscuro, contorto, barbaro, incomprensibile. 
— Non solo, aveva messo a profitto della sua origina- 
lità di espressione, del suo modo genuino di concepire, 
una vastissima erudizione; ma col sicuro osservare le 
smorfie dell’uomo civile, qualche volta, si sentiva preso 
dalla nostalgia del selvaggio: notò le piccolezze, le grette 
sparagnerie, le povertà del cuore, della borsa e del cer- 
vello borghese italiano; humorista come Foscolo, quando 
traduce Sterne, non li risparmia, né, se gli piace, si ri- 
sparmia con lui. La sua arguzia è spesso una commise- 
razione; ma il sorriso maschera il singulto, la risata le 
lacrime; egli soffre e maledice la miseria, la laidezza, il 
delitto e li trova pur sempre necessari alla vita. Senza 
dogmatismo, senza preconcetti, aperto a tutte le influenze, 
acuto e previdente per farne suo prò, fu il primo, pa- 
droneggiando la forma con sfarzosità d'artista, ad acco- 
starsi, senza partito preso, senza pretesti d'utilità e di 
morale, senza smanie da professore, alla vita ed alla 
natura. Di tutti i privilegi che la natura e la società gli 
hanno conferiti solo accolse e pregiò l'aristocrazia, desi- 
gnazione di nascita, genialità. — La sua giovanezza si 
aperse collo sbocciare della patria. Nato nei giorni, in 
cui la cannonata miseranda d’Agogna contro Novara 
conduceva un giovane principe a Vignale, davanti ad un 
vecchio maresciallo austriaco, arbitro di guerra e di 
pace, incerto sulla fortuna del suo regno, poco vagheg- 
giando speranze verso di lui l’Italia vinta, crebbe, col 
crescere di quella. Conobbe la Milano de’ primi anni 
dell’ Indipendenza, quando assomigliava alla città fine ed 
intellettuale amata da Stendhal; quando la musica, le 
belle arti, la letteratura avevano passo di preminenza 
sopra i traffici e le officine; ed oggi la osserva enorme 
distesa sulla pianura lombarda, fervida di mille cuori di 
bronzo e di accialo fumanti, trasformata, trasfigurata. — 
Da allora ad oggi, egli sempre interruppe la consuetu- 
dine; l’obbligò a pensar molto prima di poterlo giudi- 
care; tutto quanto sciorina, evidentemente, la sua prosa, 
è il meno di quanto ha dato e può dare l’arte sua: 
suscita, coll’emozione di sentimento, come un romantico, 
l'emozione di pensiero, come un classico, ed è conti- 
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nuativo. — Egli aveva conosciuto, prima dei simbolisti 
francesi, Gian Paolo e Novalis; si era fatto vicino ad 
Emerson e Carlyle; prediletto Shakespeare; inteso una 
rave ed intensa armonia conclamare dalle filosofie nor- 
diche. Aveva saputo che non vi è confine, linea di 
demarcazione, tra il bene ed il male, tra perversità e 
naturalezza, tra necessità ed utilità, Profondamente deter- 
minista, se fu amico tra i più cari di Paolo Gorini, 
mago moderno di sintesi chimiche, demiurgo di vulcani 
addomesticati, nelle riprove di gabinetto, conservatore di 
cadaveri e mirabile distruttore di putredini umane, aveva, 
nel medesimo modo, ascoltato la favola, il sentimento, 
la passionalità, la fede della religione; perché ogni cosa 
umana concordava con lui, dall'amore al ragionamento, 
dalle Pandette al Contratto sociale, dalle Serate di 
Pietroburgo alla Micceide. Così, si manifesta la sua sensi- 
bilità coll’ essere universale, vibrare a tutto quanto esor- 
bita dalla lenta e comune pigrizia, dalla fortunata ed 
accidiosa ignoranza della mediocrità; così sfoggia la sua 
dottrina, la sua pratica, la sua ironia, che qualche volta 
eccede e diventa sarcasmo; così, è padrone di una sua 


lingua; la quale osa l’ineffabile e raggiunge, senza ur- 


tare l’educazione, i confini dell’ inesprimibile: ed ha del- 
l’uomo una grande indulgenza ed una grande compas- 
sione, e spesso se ne serve per giuocare e per burlarsi: 
e mente, sesso, scherno, applauso, applica, intende, am- 
ministra. Grande psicologo, che, sotto le vesti, l’ appa- 
rato, l’ornamento dei fronzoli e delle sopraposizioni e 
l’ incrostati depositi della civiltà, ha scoperto ancora 
l’uomo nudo, ed, oltre ai giardini, ai parchi circo- 
scritti e tosati dal giardiniere e dalle cesoje dell’ars 
topiarta, la natura. Merito enorme, che sa svellere 1 
veli della ipocrisia e spogliare i falbalà della gente per 
bene, onde si vedano le miserabili anatomie, e qualche 
volta, noi che amiamo di riguardarci nello specchio azzi- 
mati, vi ci possiamo, con orrore, scorgere nani, gobbi, 
sciancati, animali lupini incontro ad imagine e crudeli. 
Gli-servi e s’impose stoica freddezza di cuore; nelli 
istanti dell’osservazione, sicura maestria del gesto ; quando 


viviseziona, imperturbabile serenità, se anche sopra sé 


stesso ed i suoi opera, notomizzando, sulli organi vivi 
che pulsano, sul cervello che farnetica; usò metodo 
d'ordine; ripristinò, per. suo conto, delle categorie prima 
di lui non autorizzate a comparire in filosofia ed in este- 
tica. Egli stesso fu la sua pietra di paragone, perché 
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ebbe il più grande e meritato disprezzo per la folla 
che fischia ed applaude; libero uomo sopra tutti i pre- 
giudizi, tanto da sapersene usare contro coloro che ne 
abbondano, e da piegarli alla sua volontà, uomo forte. 
Ha iscritto, per ciò, sul frontone di un suo palazzo: 
«Pax candida fortis ». Carlo Dossi ci ha arricchiti di 
un opera singolare d'eccezione, intensa e completa, come 
un Albero della Scienza, del Bene e del Male. Rivide 
sé stesso in una trasmutazione estetica, colla Vita di 
Alberto Pisani e li Amortî; il suo tempo con L’ A/trieri, 
Nero su bianco, Goccie d’ Inchiostro ; ripassò ‘il mondo 
come una successione di fenomeni e d’anime, col suo 
ftomanzo della Bontà, coll’altro della Malvagità, i di 
cui completi fascicoli rappresentano Regno de’ Cieli, La 
Colonia felice, in opposizione di Campionario, Ritratti 
umani, Dal calamajo di un medico, La Desinenza în A... 
Rifuse la critica; l’avviò per altra via; concretò le idee, 
le rivesti di panni tagliati su misura esatta; si & com- 
posto uno stile specialissimo, una interpunzione sua, una 
sua ortografia; e anche con questo ha voluto provarci che 
« lo scrittore, il quale infrange l'ortografia tradizionale, 
prova luminosamente il valore della sua forza creatrice ». 
— Poi, si volse per altro campo; le sue distintive qua- 


lità non lo abbandonarono ; collaborò col più audace e 
geniale uomo di stato italiano, per asserire il nostro 
nome e farlo rivivere grande fuori e dentro la patria. 
Seppe le sale auliche, ma non si dimenticò delle foreste 
vergini e della sacra verginità delli artisti: consultò il 
ventre della terra nostra, perché ci indicasse l’età pas- 
sata, la forma delle cose scomparse, in cui si è conser- 
vata l’anima delli avi, e, s'egli oggi tace, da vent'anni, 
il suo silenzio non ha abolito la passata eloquenza, ma 
la condecora di dignità. Erige al suo desiderio ed alla 
memoria delli illustri conosciuti da lui, un Palazzo, 
tempio della Fama, cimato dalle Tre Arti in caldo e 
fraterno abbraccio, un’altra sintesi a specchio nel Lario 
sereno, incoronato di cipressi, cuspidi brune di una co- 
rona comitale, difeso dai monti azzurri orobici e ridenti, 
indice sulla scogliera tra i lauri e le rose canine, vigile 
ed eterno entusiasmo. — Carlo Dossi era ed è chi do- 
vrebbe assumere il governo della giovane letteratura ; 
colui che non ci ha aspettato, ma non ci ha schivato; 
che ha preparato suggello sull’ arte, come verrà tra poco 
riconosciuto, glorioso e trionfante. L’avvenire si rivolge 
a lui ed egli vi si protende. 

Gian Pietro Lucini. 
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Discours pour une Vierge 


Jeune fille, salut! Ton oreille est plus rouge 
Que ta petite bouche en fleur. 

Intacte, indubitable ed royale fraîcheur, 

Féminitè fermée où pas un nerf ne bouge, 


Tes flancs sont murs pour leur devoir d'’ éternité, 
Mais tu n'as pas encor pali d'une parole 
D'amour; nul souffle errant n’effleura ta corolle, 
Grand lys qu’ aucun pollen encor n'a visité. 


Urne scellée, humble, petite, pathétique 

De toute la candeur de ton ceil ignorant, 

Sois vouée 4 l'amour qui renverse et qui prend 
Le coeur clos de la vierge et son corps hermétique. 


Tu ne sais pas l'orgueil de subir un amant, 

De gémir sous sa force ardente qui vous plie. 
Pourtant n’ es-tu pas femme aussi, monstre charmant, 
O vierge! inquietante et douce anomalie? 


ant ipa 
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Tu portes sans savoir, parmi les plis peureux 
Des robes, ne pouvant toi-méme te connaitre, 

Le vide sensuel ou glacé de ton étre. 

Tu ne sens pas encor comme ton corps est creux, 


Et tu portes aussi sans soupconner ses réves 
Ton coeur encor léger qui péesera si lourd, 

Ton coeur où ne sont pas entrés les quatre glaives: 
Désir insatiable, haine, douleur, amour. 


Cependant tu seras à ton tour poignardée 
Dans ton Ame innocente et ta candide chair, 


Et tu te sentiras à jamais possédée 
Par l'homme, esclave et maitre, ennemi, mais si cher! 


Je te regarde au seuil de l’enfance achevée, 
Jeunesse sans histoire encor, transition ! 

Mais je sais qu’ en toi guette, endormie et lovée, 
La béte du plaisir et de la passion. 


Te voici, dangereuse à la fois et si pure, 

O petit sphinx, charnel, ò petit sphinx mental! 
Te voici: salut donc & toi, femme future 

A qui l'amour fera tant de bien et de mal, 


Salut, salut è toi dont l’oreille est plus rouge 
Que ta petite bouche en fleur, 

Intacte, indubitable et royale fraicheur, 

Féminitè fermée où pas un nerf ne bouge! 


Lucie Delarue-Mardrus. 


NB. — POESIA pubblica solamente scritti inediti. 
POESIA ne publie que de l’inédit. 


POESIA 


LA SINFONIA DELLA VILLA 


ALLEGRO 


Da le recenti ne’ vicini prati 

ferite delle falci il denso aroma 
sgorga e fluisce della fienatura, 
Nell'aria afosa van voli affamati 

e ogni forza che aneli è presto doma 
dal peso della fervida calura. 

Ama cosi preludere a l’insano 
scrosciar del suo furore l’ uragano. 


Nel polveroso involucro 
ansiman fiori ed alberi: 
meglio, meglio una raffica 
che li uccida svellendoli ! 


Le fonti aspre singhiozzano, 
della bufera trepide 

non il lor canto soffochi 
per entro al pluvio sonito. 


Già s' aprono solchi di luce ne’ srembi 
dell’aére torpido e mugge 

col tuono un fragor che s’inoltra. Da’ nembi, 
sconvolti nel vento che rugge, 

cordoni di pioggia ecco attorti cadere, 
strappate ecco di controbassi, 


poi fini e più folti come acquee criniere 
che, liquide furie, si squassino ; 

e il rombo dei cieli squarciati e le subite 
enormi accensioni e il rabbioso 
bramir del libeccio tra il vol delle nubi 
é un'orgia che non ha riposo... 


A. mano a man si chetano 
le posse ebre dell’ etera 

e le fonti ricantano 

ne loro argentei flauti. 


À mano a man su l’umida 
terra una pace effondesi 
limpida e in essa un fremito 
di trilli e olezzi vagola. 


In torno, ora, da’ mucchi de’ falciati 
fleni ne’ campi un'odorosa soma 

grava le brezze, e irrompe nella pura 
atmosfera. Non più ansie d'’ alati 

né di fiori, ché molle ogni rizoma 

e stelo si è per la nova frescura, 

ché ogni volo s'allieva... Non invano 
morde a gli spazi e a’ cuori l’ Uragano! 


ADAGIO 


Ghirlandata di pini, verdeggia una breve radura 
nel vespro opaca di virtù metallica; 

fra' rami il sol sanguina, calante ne’ rossi vapori 
che la tempesta accende da’ suoi fumidi avanzi. 

A pena s'invermiglian le tremole erbette chè vivi 
ancor da’ cieli piovon riflessi azzurri 

e intorno omai le imbruna e le assorbe in sua fitta nerezza 
l'ombra che s'alza dal coronante bosco, 


mon PT 


Da le cose una calma dolce sprigionasi e inonda 
l'anime in pena: il plenilunio levasi; 

un chiaro fulgere d'astri col buio che cresce han già sfatto 
l'abito ardente de’ cavalli solari,... 

D'un usignolo, fiammelle sonore, lontano gl’ inni 
e or si or no nell'aria passa l’odor de’ fieni. 

Il cuor sogna e sospira. Silenzio. La notte e il mistero 
van calando a le loro nozze il fosco velario. 
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MINUETTO 


Tra i viali (le mescenti polle di vasche lontane 

si confondono nel parco) come di candide lane 

Diana le statue ravvolge, che pel suo bianco respiro 
s'animano a poco a poco, ondeggian lievi e sul giro 
si libran de’ piedestalli. Pare allo sguardo (la notte, 
sarta di tutti i fantasmi, lo può) che scendano a frotte 
in fogge di cavalieri e dame settecenteschi. 

Forse gli antichi signori si disciolsero da' freschi 

delle sale e dal palazzo si chiuser dentro a’ viluppi 
de’ marmi e or, destri a la danza, ritmano i mobili gruppi. 
Ché dal raccòor delle vesti al salutar del berretto 

per la grazia degl’'inchini, è ben questo il minuetto! 
Da le rame del laureto e da le ombrelle de’ pini 


suscita il vento leggero, con fremer di violini, 

uno smorzando e un crescendo, a tempo, quasi una dea 
le docili aiire mova con fluttuar di marea. 

E tolleggiano le coppie nel marmo vivificato 

e non odon sotto il suolo come l’eco di un boato, 

di qualcosa di solenne, di doloroso che mina 

la gaiezza di lor danze.... e la folla ballerina 

tra i radi fusti del parco segue il melos vegetale 
che s attenua s'accalora guizza riscende risale. 
Arpeggian su’ piedestalli vuoti le gocce stillanti 

da le alte foglie: la luna, ora, ha una nube davanti. 
Si ferman sotto le scure rame e a la lunga cadenza 
lente si curvan le coppie nella grave riverenza. 


TRIO 


Rifulge or tenue la luna; nella sua melanconia 
l'incipriata parrucca di una dama in gelosia 

ravvolge e i boccoli biondi d'un cavalier giovinetto. 
Ei le giura e le rigiura saldo e immutevole affetto. 
Ella é in capricci, non crede, ed é stanca di danzare. 
Cade a ginocchi e sussurra, ei, le parole più care. 
Ella cede e si concede a l’ardor delle sue braccia. 
Tutta ora splende la luna e nel mesto lume allaccia 
l'estasi delle due bocche baciate... e trema sommessa 


la maschia voce: « Per sempre... cosi... fior di principessa. » 
Nel molle abbraccio gli amanti languono né dicon più: 
il chioccolar delle fonti palpita anch'esso là giù. 
Passano intanto le coppie riaccese nella danza 

e rifolleggiano liete nella melica esultanza 

delle brezze armoniose tra il folto della pineta. 

Ma la dea moderatrice di lor moto, ecco, si queta. 

Il plenilunio declina e abbandona, a una cadenza, 

le coppie lente che inarcano la estrema riverenza. 


FINALE 


Un flutto dilaga di giocondità per la villa. 
Le stelle si spengono: è l'alba. 

Da’ nidi, da’ rami, che un'ala raccolgano in sonno, 
st desta una dolce lietezza, 

e aromi e gorgheggi riempiono l’aria: la terra, 
dormente pudica, si scioglie 

dai vel’ della notte e sospira il levarsi del sole 
per tutto goderne l’amplesso 

da le umide zolle da’ torbidi fiori dal verde 
languor delle tremole foglie, 

per tutta a lui darsi tra l'inno di fervidi lampi 
sul vasto imenéo del giorno. 

Gorgoglian tra le rose tra i garofani 
tra il lucer delle brine 


le vive polle e i rossi pesci guizzano 
nelle acque alabastrine. 

Spira tra il lieve delle rame fremito 
una brezza più fresca.... 

L'alba, ecco, s'inargenta e sotto gli alberi 
spia se la notte n'esca, 

Dal colle, là, sopra il suo carro contesto di fiori 
l'aurora nel mondo, ecco, balza. I 

Che gioia ne’ cuori a gli umani alle fiere alle cose... 
Un'onda di fuoco.... Ecco il sole!... 

Cantate al grand'occhio di luce, al datore di vita, 
sorgete, inneggiate, esultate.... 

Dà fiato, o gran Tutto, a le mille tue bocche sonore: 
Sia gloria! Sia gloria! Sia gloria! 


Enrico Fondi. 


ut DI 


A MIRAMAR, 


I. 


Pioggia e nebbia. Un diluvio 
Vaporoso e cinereo 

In molli falde spandesi 

Su la terra e su l’acque; 


Appar, scompare, cereo, 
Nel chiarore biancastro 

Il castel d’alabastro 

Che ier tanto ne piacque, 


Mentre una vela, lenta, 

Flaccida e sonnolenta, 

Palpita e s'addormenta 

Come un grande augel languido. 


II 


Non dal fondo dei pallidi 
Flutti crebber per magico 
Poter gli ampi giardini 


Chiusi di neri pini? 


Dove han fine o principio 
L’onde, il verde, la nebbia? 
O silenzi incantati 

Sui laghetti e sui prati! 


Su un'isola natante 

Certo il castello fluttua, 
Ed il mondo è distante, 
È distante, & distante... 
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DOT IOBRE 


III 


Ma, a un tratto, un largo soffio 
(Giocano di ventaglio 

Forse lassù le fate 

Capricciose e imbronciate?) 


De la nebbia il sipario 
Squarcia: nel bigio e vario 
Lume, Trieste tremola, . 
Violaceo scenario. 


E sul mar liscio e tetro 
Balena un sole-spetro, 
Lampa d’argento e vetro 
Su una città di spiriti. 


TRIESTE, ottobre 1907. 


H. ayd Ce. 


POESIA 


LE PAROXYSME HUMAIN 


(EXTRAIT) 


Nous avions épuisé sans fruit tout le patir; 
aprés chaque probleme, retrouvé un problème. 
Nous avions affrété en vain tous les espoirs 

et disloqué a l'usage tous les systèmes. 

Nous étions las, si las!, d' avoir vu tant de soirs 
comme les fossoyeurs éternels du destin 

enfouir tant de matins où chantaient nos vigueurs ! 
dans nos fronts bas, il y avait tant de défaites! 
et dans notre fierté tant d’agenouillements! 

que déjà nous avions, renongant aux conquétes, 
dans le silence indifferent des astres étrangers 
peuplant notre agonie d'impassibles grandeurs, 
sonné loin et longtemps, triste à susciter Dieu, 
la retraite des fils d' Icare et leur déscente 

en le renoncement 

et ses lits au sommeil profond comme la mort: 


Mais 
Elle tisse sa toile en gestes innombrables 
qui sont ses chaines et ses trames. 
Elle n’accorde pas de repos, méme aux morts, 
Et son calop nous a repris et emporté 
galop p p 
brisant encor les amarres de nos fiertés. 
Nous nous sommes raidis dans notre volonté, 


la vie ne veut pas le sommeil de ses forces. 


n Ti 


ne voulant pas, ne voulant plus le jeu de dupe; 
le galop fou nous a soulevées malgré nous, 
bousculés, submergés, roulés dans ses remous, 
baillonnés de vitesse, 

Et nous sommes partis, 

sans pouvoir un cri; 

rigides et crispés, 

la téte avec colère 

rejetée en arriére, 

et dans notre désir tétu de l’inertie 

refrénant des deux poings la monture emportée! 
Et nous sommes passés roides dans le galop 
comme des morts restés debout sur les chevaux 
rebondissant è triple allure 

dans une charge de bataille, 

Mais la grande clameur du délire lyrique 

a traversé nos corps comme une onde électrique 
et tout à coup, jaillis droits sur les étriers, 
brandissant une epée fulgurante en avant, 

e Vere, RANEDIB i nta 
le coeur battant, cheveux au vent en fuite d'’ailes, 
nous avons, frissonnant d’émotion jusqu' aux moelles, 
et la face inondée de larmes frénétiques, 
augmenté d'un grand cri la clameur héroique. 


René Arcos. 


POESIA 


UN RICORDO D'INFANZIA 


(NEL MIRARE T RESTAURATI MOSAICI DEL SAN GIOVANNI) 


Libero dal castello delle travi, 
Che ti chiudeano il ciel, cui sospiravi,. 


Come, o bel San Giovanni, oh, finalmente, 
Ii glorii della cupola lucente! 


Ve’ lo sfondo dell’oro e le figure 
Del Creatore e delle creature 


Variopinte nel poema grande, 
Che su per gli osannanti archi si spande! 
La curva, colassù, dell’ardua mole 
(Fuori, ella è tutta candida nel sole) 


Al raggio del mattin sfolgora in mille 
D'oro, di rosso, d’azzurro scintille, 

E, in un sogno d’immagini giulive, 
Tutta la Bibbia e il Vangelo rivive. 


Ma, quaggiù, dove il sol non la palesa, 
Velan misteriose ombre la chiesa; 


Ed io, seduto a contemplar, mi sento 
Irepido di contento e di sgomento. 


Qui vagi Dante pargolo al lavacro 
Salutifero; qui ruppe egli il sacro 

Fonte," animoso; qui levò la fronte 
Ringraziando, la piegò nelle onte, 

Supplicando; ed all’ ultimo lavoro 


Da lunge, qui, si coronò d’alloro. 


Pur me, pur me, minuscolo, rivedo 
Mentre, pe’ labbri altrui, confesso il Credo 


E su’ tenui capelli ho le acque sante, 
Nel tempio vostro, o buon Ghiberti, o Dante! 
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Ap Onorato Roux. 
Per tanta gloria, per le mura istesse, 
Tutto l'animo mio par che s’empiesse, 


Sin da quel punto, d'un amor profondo. 
Sbarravo gli occhi ad ammirare il mondo, 


E la reggia del mondo erami questa. 
Sovente, prono la piccola testa 


De’ vividi fantasimi fervente, 
Io li miravo estasiatamente. 


Arsi per lenta febbre. E le figure 
Del Creatore e delle creature 


Scendevano, talor, dal cielo d’oro, 
A. dar sollievo al pargoletto loro; 


E di contento e sgomento m'empivano, 
Quando apparivano e via via svanivano. 


Un di che smaniavo e, più rissoso, 
Non davo altrui, non trovavo riposo, 


E respingevo i farmachi, né v'era 
Minaccia che valesse, né preghiera, 


Questo pretesi, che mi fu promesso: 
Gir con mia Madre a rimirar da presso, 
Nello sfondo dell’oro, le figure 
Del Creatore e delle creature. 


Ricordo; e, ohimé!, tranquillo mi ritrovo, 
Come uccellino in un tiepido covo, 


Fra le braccia a mia Madre; odo l’ansare, 
Vedo il sorriso suo stanco, a montare 


Per le scalette rampicanti, le une 
Su le altre, fino alle aperte tribune. 
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Oh gloria trionfal di luce e forme, 
Oh innumerevol popolo ed enorme 


Di spirti alati, corpi nudi, irsute 
E cornute demonia, che m’incute, 


Nel deboletto cuore, un sentimento 
Fervido di contento e di sgomento! 


Ma vinse lo sgomento. Impaurito 
Dalla confusa idea dell’ infinito, 

Che mi si profilava in quei giganti 
Esultanti d’intorno o tormentati, 


Quasi sentissi gli squilli e le stride, 
Tutto mi chiusi fra le braccia fide, 

Nè volli veder più. Bel San Giovanni, 
Pochi a te, molti a me, corsero gli anni; 
Ma tutto ancor nell'anima mi sento 
Trepido di contento e di sgomento, 

Rimirando il ciel d’oro e le figure 
Del Creatore e delle creature. 
FIRENZE, 25 Maggio 1908. 


Guido Mazzoni. 


LE CHAPEAU DE TABARIN 


Bourgeois, chambriéres, laquais, 
Ecoliers, pages, beaux musqués, 
Nobles dames en leurs litiéres, 
Soudards, tire-laines, tripiéres, 
Bien que ne sois né sur un tròne 
Il n'est couronne 
Qui vaille le chapeau de Tabarin. 


Ce bonnet illustre à bon droit 


Me vient, mes chers seigneurs, tout droit 


Du trés antique dieu Saturne 
Lequel se cachant è Minturne, 
Ainsi que l’affirme Strabo, 

Y congut un garcon fort beau 
Nommé Tabarum, mon ancétre, 
Qui né coiffé nous fit trasmettre 
En bon parrain 


Ce merveilleux chapeau de Tabarin. 


Chapeau fantasque et lunatique 
Qu'à mon gré pétris et mastique: 
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. Ardez, le voici carrabin, 
Porteur de hotte, coquebin, 
Soldat de Suisse; humeur de soupe, 
Meneur d’ours ou fileur d’étoupe,’ | 
Coureur de poulets gras à lard, 
Courtisan, tocque de Biar, 
Rueur de pierres è frelonde! 
Bref, tous les couvre-chefs du monde 
C'est de l’Euphrate au Rhin 
A lui seul le chapeau de Tabarin. 


Pourtant il faut que vous confie 
Le déboire où me mortifie 
Ce tant mirifique chapeau. 
C'est Francisquine à douce peau 
Qui de sa facon le chef m'orne.. 
Et comme que je roule mon bonnet, 
Las! ne parviens, pauvre benét, 
A. cacher ma paire de cornes. 


Alfred Mortier. 


POESIA 


I CINDU” 


(POEMA BRASILIANO) 


O mulato bohemio, a un canto 
da sala forrada de azul com rosas, 
tange o violao de notas baixas, lacrimosas.... 
Nao sei se rompe da sua alma aquelle pranto 
selvagem, voluptuoso, obscuro, 
on se é de algum gnomo negro, encolhido 
na caixa do violao enternecido... 


Sabem-no acaso as flores, pinto ao muro 
do jardim onde, palidas, se escondem; 
e misteriosamente lhe respondem. 
Toda a paixao, toda a melancolia 
dos manacàs, dos bogaris, dos ‘cactos, 
ergum-se em flagrantes suspiros compactos, 
ao purpurino declinar do dia... 


Sabe-o tabez aquella patativa... 
oh! sempre tao timida e esquiva 
no mais érmo do mato, agora pousa 
no ramo da jaqueira antiga, ao lodo 
dessa janella toda aberta; e ousa 
modular um suavissimo trinado... 


Tu, certo, o sabes, pardinha nova, 
bella mestica carnal e ardente, 
de bòca tumida e olhar dolente, 
que uma precoce luxuria encova... 
E ao som da tordas, tao simplesmente 
moves, com gracas ingenuas, francas, 
os pés ligeiros, as fortes ancas... 
Ao vivo ritmo, pelo ar fremente, 
com ruflos de azos brancas esvoaca, 
o teu vestido leve de cassa... 


Todo o teu sangue bater se sente 
«nas quentes fontes, no seio puente, 

com o brusco impulso de uma torrente... 
Tu o sabes, filha da nova raga, 

bella mestica carnal e ardente! 


Le mulître vagabond, dans un coin de la salle tendue de 
bleu aux roses, caresse le violao (*) aux notes basses, sanglotantes... 
Je ne sais pas sî ces pleurs proviennent de son ame d lui, ou bien 
sil y a quelque gnome négre blotti dans le creux du violào pimé 
de tendresse... 


Peut-étre les fleurs le savent-elles, si péales, cachées auprés du 
mur, dans le jardin, d’ou, mystérieusement, elles leur répondent. 
Toute la passion, toute la mélancolie des manacés, des bogarys (°) 
des cactus, s'exhalent en lourds soupirs parfumés, dans l’agonie 
empourprie du jour... 


Peut-étre le sait-elle aussi, cette patativa (*)... OAR/ toujours 
si timide, st farouche, dans la profondeur la. plus déserte de la 


| forét vierge, elle vient maintenant se poser sur cette branche du 


vieux jaquier, tout pres de la fenétre grande ouverte ; elle s'enhardit 
fusqu’ a essayer une chanson ‘trés-suave, oh! si suave!... 


Mais toi, tu le sais sans doute, jeune créole au teint cuivré, 
belle meétisse charnelle et ardente aux levres épaisses, aux yeux 
cernés par une luxure precoce... toi qui, aux accords du lundù, 
st naivenenti agités avec une grace naturelle et franche, tes pieds 
legers, tes hanches fortes... Secouées par le rythme délirant, tes jupes 
de mousseline volent dans l’air frémissant, avec des bruissements 
d'’aîles blanches... 


On sent, sous tes tempes brilantes, sous ton seins brilant, 
tout ton sang frissonner, se précipiter avec les élans brusques 
d'un torrent... Oh! tu le sais bien, fille de la nouvelle race, belle 


_métisse charnelle- et. ardente /... 
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Eu nao. Minha alma é diversa. 
Mas, escutando o chòro melodioso, 
cheio de estranhos segrédos 
de deseJjo, angustia, e gòso 
(emtanto os cilios e os dédos 
tremem ao musico errante, 
pelo lundù excitante, 
on pela intima ternura 
que o vestido de cassa espalha em tòrno...) 
Minha alma, tenue, dispersa, 
foge - me e se dilue numa docura 
primitiva, innorente, ainda que impura, 
tal como se un lago de oleo mérno, 
exOtico, aromatico, inebriante, 

Jazesse deliciosamente immersa... 


Carlos Magalhaes de Azeredo. 


Moi, je ne le sais pas. Et pourtani, tandis que j'écoute ces 
Ppleurs mélodieux, pleins d’étranges secrets de désir, d’angoisse, 
de volupté (les doigts et les cils du musicien errant tremblent bien 
fort, soît par l’influence du lundù excitant, soit à cause de l’intime 
tendresse que les jupes de mousseline éveillent tout autour...), mon 
dime, souple, ondoyante, me quitte doucement, et se perd tout entiére 
dans une puissane primitive, innocente, quoigu’ impure, comme si 
dans un lac d'huile tiéde, exotique, odorante, enivrante, elle se 
trouvait délicieusement plong ce... 


Iraduction de l Auteur 
Carlos Magalhaes de Azeredo. 


(') Musique et danse africaines, très-voluptueuses et très mélancoliques, 
introduites au Brésil par les nègres. 

(*) Espèce de guitare, 

(*) Fleurs du Brésil. | 

(‘) Oiseau du Brésil, au chant délicieusement tendre et triste. 


CAVAUCADO 


(POEMA PROVENZALE) 


SUBRE UN DESSIN D'EN A. RODIN. 


O passieu! sei cremour e sei flamo, naturo 
en elo leis a messo, 
e leis aubre e lei roco e lou céu vòu estregne, 
matrico inassedado, eterno crearello, 
forco descadenado e caludo, © femello! 
de mounde greion dins sei flanc, — 
ourlo au vént seis amour, sa ràbi pleno d’àrsi.... 
E veici que, desbardana, 
jouve e gaujous e souleious 
passo un centaure: 
Estarpo libramen, méstre de l’estendudo 
pouderousamen sadou de nerviho 
em'un rire esclatant fuso... 
Mai la fremo l'a vist, subran se precepito, 
se jito sus d’éu, lou cavauco. 
Lou centaure suspres loucho, loucho emé ràbi, 
mai n'es touca dins soun masclùgi, 
e dòoumaci qu'un mounde es fegounda, 
un proumié frejoulun de feblesso lou glaso. 


Valère Bernard. 
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SUR UN DESSIN DE A. Ropin. 


O passion! toutes ses flammes, toutes ses ardeurs, nature 
les a mises en elle, 
et les arbres et les rochers et le ciel elle veut étreindre, 
matrice inassouvie, créatrice éternelle, 
force aveugle et déchainée, ò femelle ! 
des mondes en germe s’agitent en ses flancs, 
elle hurle au vent ses amours, sa rage pleine de désirs... 
Et voigi que, échevelé, 
Jeune et joyeux et resplendissant 
passe un centaure: 
il foule librement le sol, maître de l'espace, 
puissant, enivré de force 
il passe avec un rire éclatant... 
Mais la femme l’a vu; aussitòt elle se précipite, 
se jette sur lui, le chevauche. 
Le centaure surpris lutte, lutte avec rage, 
mais cen est fait de sa virilité, 
et tandis qu'un monde est fécondé, 
un premier frisson de faiblesse le glace. 


Valère Bernard. 
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La cavalcata del Leone 


E° del deserto il re sempre il leone. 

Quando i dominî suoi percorrer vuole 

Vér la laguna, dove la gazzella 

E la giraffa bevon, muover suole. 

Là nel canneto in mezzo a l’alte canne 

l'’asconde circonspetto: e sul potente. 

Del Sicomor la foglia tremolante 
stormir si sente 


Quando alla sera splendon nei villaggi 

Degli Ottentotti i fuochi rilucenti, 

E sovra l’erto monte de la Tavola 

Più non campeggian segni differenti, 

E ’| solitario Caffaro va errando 

Lungo il Carrù, e l’antilope dormente 

Sta nel cespuglio, ed il veloce Gnu 
presso il torrente ; 


Con passo maestoso la giraffa 

Via pel deserto vedi ricercare 

Della laguna i pantanosi flutti 

E l’arsa lingua in essi rinfrescare; 

Va Passetata per la nuda strada 

Lungo il deserto, e sorbe inginocchiata 

Con lungo collo l’acqua del bacino 
intorpidita. 


Ma d'improvviso s’agita il canneto 
Ed il leon d’un salto a lei s’ aggrappa 
Con un ruggito. Oh! qual caval da sella ! 
Chi vide mai così ricca gualdrappa 
Entro la scuderia d’un regal prence, 
Come la pelle, inver, del corridore 
Che delle fiere il principe cavalca 

con truce ardore ? 


Ei su la nuca le sue ingorde sanne 
Pianta, e sull’omer del caval gigante 
Vola del cavalier la falva chioma, 

Salta con grido la giraffa ansante 

E fugge dal dolor martirizzata ; 

Oh come unito Ella ha del leopardo 
Il pel rigato e del caval la corsa! 

Va come dardo, 
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Ve’ come batte co’ leggeri piedi 
Il piano dalla luna illuminato ; 
Ve’ come gli occhi sporgono dall’orbita 
Immobili! e sul collo macchiettato 
Scolan di sangue grosse goccie nere : 
Ode il deserto allor vasto, silente 
Il battito del cor della straziata 

fiera fuggente. 


Alla nube simile il cui splendore 

Gl’ Israeliti dall'Egitto addusse 

E quale spirto del deserto o fulva 
Ombra per quelle terre li condusse, 
Una tromba d’arena nel sabbioso 

Mar del deserto rapida s’aggira 

Come gialla colonna, e le due fiere 

segue ed aggira. 


Segue la traccia loro l’avoltoio, 

Che ognor gracchiando via per l’aria vola; 

Segue la jena, la profanatrice 

Delle tombe; indi vien quella che invola 

Gli armenti al Capo, la pantera ardita. 

Sangue e sudore segnano la strada 

Del viaggio orribil del possente rege, 
dovunque ei vada. 


Tremante vedon sul vivente trono 

Il padrone sedere, ed il guanciale, 

Con l’unghie acute, del sedil graffiare, 

Va senza tregua, va come uno strale 

Fin che la forza manca a la giraffa; 

Con simil cavalier non son d’aiuto 

Il tirar calci o l'impennarsi in alto 
tutto é perduto. 


Sfinita all’orlo del deserto cade, 
E rantola sommessa, e a morte viene; 
Allor, di polve e schiuma ricoperto, 
Pasto il cavallo al cavalier diviene. 
Già nel Madagascar, all’oriente, 
Balena della luce il primo segno, 
Così di notte il prence delle fiere 
va pel suo regno. 


Ferdinand Freiligrath. 
Traduzione dal tedesco, di 
Giulia Cavallari Cantalamessa. 


POESIA 


BE PART 


O Village d’enfant, de roses et d’automne, 
tu vis heureusement au creux du vallon d’or. 
Le soleil du midi te tresse des couronnes 
de la première aurore à l’heure où tu t’endors. 


Je respire ta bonne odeur franche et sauvage 
pour qu'elle me pénétre et me rende plus fort; 
je prends des talismans pour conjurer le sort 
car je vais m'en aller bientòt, ò mon Village. 


J'ai lutté bien longtemps contre tous mes désirs, 
mais les arbres, ce soir, me font des prophéties. 
Jai vu des vols d’oiseaux passer sur la prairie; 
une force inconnue me pousse a l'avenir. © 


Quand la nuit revenue termera notre porte 
sur la route déjà je presserai mes pas; 
je prie pour que ma mére aimée ne pleure pas; 
et pour que je retourne avant qu'elle soit morte. 


Je m°en vais vers la ville au son de mon baton; 
mon étre résolu déborde de courage; 
Jentends les arbres bleus parler è mon passage 
de fetes, de baisers, de vers, d’acclamations. 


La lune dans le ciel luit pour me protéger 
et mon ombre est légéère à la poussière grise. 
La montagne où bientòt monteront les bergers 
n'est plus derriére moi qu’une masse imprécise. 


Depuis longtemps déjà ma marche cadencée 
dans le silence ému réveille les échos. 
Mais la ville apparaît à l’horizon nouveau 
comme les beaux chaàteaux dans les contes de fées. 


Lorsque je rentrerai dans l’aube déployée 
j entonnerai tout haut ma plus belle chanson: 
Je veux qu'en m'entendant on ouvre les maisons 
et qu'on jette des fleurs sur me téte levée. 


Henry Rigal. 


Il: COLAANEISELO 


Il cofanetto ornato 
di leggiadre figure 
(esili miniature 
d’un artista malato) 


o larve che inseguite 
abbiamo sempre invano, 


e sempre, invano, amato, 


Passarono gli anni, 

e con le cose morte, 

e tra le rose smorte 
l'ebbrezze e i disinganni. 


nulla resta di voi, 


esala tenue odore 
di dolci cose morte 
(forse di rose smorte 
che non hanno colore, 


solo il ricordo in noi, 
solo il dolor passato). 


Lettere, che canzoni 


E travolse l’oblio 
le bocche che baciammo, 
gli sguardi che scambiammo, 
pallidi di desio.... 


foste d’ignoti cieli 


che non hanno bellezza). 
L'anima, tristemente 
per te ricorda, sente, 
pensa la Giovanezza, 


per cui fummo crudeli 
per cui fummo più buoni 


Ora nel cofanetto 


La nebbia lentamente 
scende gelida al piano, 
svanisce nel lontano 

l'amor, gelidamente.... 


siete carta ingiallita 


pensa il tempo lontano. 
(O creature sparite, 


che un palpito di vita 
non sa destare in petto. 


Willy Dias. 


La serenata 


Mentre ch'io veglio su le carte dotte, 
scendon ne l’ombra i sogni a frotte a frotte. 


Battono i sogni a la mia porta bianca, 
e dicono: — Ti leva, anima stanca. 


Battono i sogni a la mia porta chiusa, 
e dicono: — Ti leva, anima illusa, 


Vieni, la notte è mite e tace il vento; 
noi ti addurremo ne l’incantamento. 


Ad una ad una scendono dal cielo 
le stelle bianche avvolte in bianco velo. 


Scendon dal ciel le stelle silenziose, 
leggere come petali di rose; 


e sul sonno fragrante de le aiuole 
tessono soavissime carole. 


Furtivamente la luna è discesa 
dal suo trono di perla e di turchesa, 


DA SAN GIUSTO 


Sui marmi, sacri a qualche Iddia pagana, 
T'innalzi, forte come un baluardo, 
O cattedrale; e il secolar tuo sguardo 
Vigila il mare e la città romana. 


Al suon guerriero della tua campana 
Spiegavan gli avi il trionfal stendardo : 

Ed ogni petto divenia gagliardo, 
Ed ogni offesa di nemico vana. 

A chi tradia la patria l’ultim'ora 
Tu, vindice, segnavi; ed alle feste 
Il popolo adunavi e alla preghiera. 

Solenne, a sfida, o patrio bronzo ancora 
Suoni la voce della mia Tergeste I 
Che freme, libertà sognando, e spera. 

Francesco Stranschi. 
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dei Sogni 


ed all’amplesso limpido del rivo 
consente il corpo che par latte vivo. 


Vieni, ti porteremo ove riposa 
colei che noi t'abbiamo eletta a sposa. 


Ha il corpo bianco come neve alpina, 
e le vesti intessute di pruina; 


ed ha sul seno due fioriti gigli, 
e su le labbra due bocci vermigli. 


Ha gli occhi grandi del color del cielo 


se oscura nube non gli faccia velo. 


Ha gli occhi grandi del color del mare; 
vieni, o poeta, ch’è tempo d’amare.... 


E la torma dei sogni alto s' invola. 
Anima mia, come sei triste e sola! 


Libero Ausonio. 


A DONNA ELDA 


Signora, vi sovvien di quei diletti 

Folli, per entro i ciechi laberinti, 

Ove tra i rami ora frondosi or schietti 

Si ergevan l Erme, sopra i vasti plinti? 
Ricordate le aiuole ove gli eletti 

Fusticini sorgevan dei giacinti, 

E le rose de i volti giovinetti 

Cingéan di serti, stranamente avvinti ? 


Ben io ricordo! E nel meriggio lento 
Allor che m’ imponeste in vostra ebrezza, 
Presso al sedile, il bel comandamento, 

La bocca vostra come una notturna 
Algente rosa, trassi a la dolcezza 
Nelle mie labbra pure, o taciturna. 


Ottorino Checchi. 
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Stele Funéraire 


Des regards curieux ont profané ma peine, 
Des regards curieux... Ma douleur, la voilà 
Qui crie et qui sanglote, et qui n’écoute pas 
Le bruit que font, pour consoler, des phrases vaines... 


Ma Douleur, calme-toi, 6 vierge inconsolable! 
Tais-toi; ne livre pas ta chair nue aux passants. 
Leur pitié, comme une eau légère et tarissable, 


S'enfuira, sans meurtrir leurs yeux indifférents. 


Viens; cherchons l’ombre morne où gît la solitude 
Vierge, reléve-toi, voile ton sein jaloux, 
Et pose à mes sanglots le sceau de ta main rude, 


Car il n'est pas d’amis pour souffrir avec nous, 


Pour pleurer à jamais comme nous... Et farouche, 


Ma Douleur a crispé ses poings durs sur ma bouche. 


Cécile Périn. 


La Boite de Psvché 


Ainsi qu' un jeune oiseau qui d’une aile enfantine 
Essaye et puis suspend son vol effarouché, 

Pàle encor des terreurs de l’Erèbe, Psyché, 
Quitte et prend tour à tour la boîte clandestine 
Où son regard rèveur est toujours attaché. 


Insouciante enfant, la Mort guette sa proie. 
Pour savoir le secret de Vénus, dis adieu 

A la Vie, au Soleil, aux fétes du ciel bleu. 
Tu ne connaîtras plus les larmes de la joie, 


Le réveil souriant sous les baisers d’un dieu. 


Artiste, ta Psyché c'est Pandore, c'est Éve, 
C'est le désir humain, ce chercheur tourmenté 
Qui croit porter en lui l’ éternelle Beauté 


Et, trop impatient de contempler son réve 


Tombe mort à l’aspect de la Réalité, 


Emmanuel des Essarts. 
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“TOUTE LA LYRE., 


Gérard d’ Houvilles — Lr TEMPS 
D'ATIMER, Roman — Paris; Ca/mann- 
Lévy, Editeur, 

Codesta, è una bella e sincera con- 


fessione: si chiama romanzo; vanta nome 
maschile, ma racchiude animo e sentimento 
femminili, come l’autore, Madame Henri 
de Régnier: ciò basta per suscitarvi da- 
vanti grazia, gioventù, arguzia e buona 
scuola. -' /Z Tempo d' Amare: un Pascal, 
poeta, fumatore d’oppio, schivo, beffardo 
ed acre, interrompe la sua réverze, cessa 
dal fumare, si rizza d’in sulla poltrona, 
mormora: « Le temps d'aimer, mon enfant, 
tu l'as peu connu, ou bien, tu ne le connaiîs 
pas encore; mais sars-tu bien que c'est un 
moment funeste, autant qu’ il est délicieux 2n 
Eccolo, dunque, e triste e lieto come il cielo 
di una giornata indecisa tra il sole e la 
pioggia, tra sorrisi e lagrime non ancora 
espressi; come il vespero, che imagina Sha- 
kespeare, quando Jessica ebrea, figlia di 
Sylok, dice la sua passione al bel cristiano 
debitore, 

L’ironia può suggerire con molta malizia: 
« Signora, confessatevi, confessatevi: qual- 
che cosa ne uscirà. » Tal quale la ca- 
lunnia classica di Beaumarchais: « Sussurra- 
tela, sussurratela ; qualche cosa ne uscirà. » 

Uscirono plurimi amori dal racconto di 
amore. Ogg1, ha vent'anni, Madame Lau- 
rette, ed è scultrice; fu già moglie d’un grande 
scultore, Saint-Hélier; oggi, è un’altra Clau- 
dine d’altro genere e di più alto garbo; 
ma l'attualità vi si compiace a Parigi ed a 
Milano; scrive e gode scrivendo per Raoul, 
il buon amico, uomo di lettere e giovane; 
gli si apre, pagina a pagina. Svolge una 
intima psicologia d’Ebe moderna, ne scio- 
rina le multiple pieghe che danno, in sin- 
tesi, la semplicità dell'anima sua; ricama de’ 
ricordi che compiacciono all’insistente cu- 
riosità di Rachilde. E’ semplice ed è deli- 
ziosa: il suo stile ha delle /rouvazl/es im- 
pensate: Agnès, una biondina incensata e 
frascheggiante u C°esft une folle-avoine » ; 
espressione gustosissima e profonda. 

De’ paesaggi, sorgono colle loro profon- 
dità; l’aria, la luce, lo spazio, la fuga delle 
piante, l'apparato dell’edifizio, il silenzio e 


la frequenza, il colore ed il sapore delle 
cose viste, sentite, tutto è vissuto. Vi è un 
autunno, dentro cui agonizzano e si sfo- 
gliano delle rose, turgido, ben disegnato, 
dipinto con una tavolozza fornita di lacche 
lucide, trasparenti e sgargianti. La sinfonia 
delle tinte si marita a quella delli odori; 
manifesta sensibilità squisita e sottile d’ar- 
tista di razza; i molti passi descrittivi tu- 
midi di voluttà secrete, diligentemente ram- 
mentate e di un sensualismo morbido e 
fresco, emulano le migliori pagine della Com- 
tesse de Noailles, prima indicatrice e maestra 
del genere. 

Vi ho detto che le imagini sono sorpren- 
denti e superbe nella loro umiltà: « /e $r7s 
un rameau fleuri, et je le mis entre les 
mains de ma mere: elle avait l’air d'une 
pale sainte endormie, en filant une quenouil- 
le de fleurs. » Chi ha scritto ciò si è 
spogliato di tutto l’artifizio, di tutto il lezio 
ingombrante, donde riesce la Sigzora mo- 
derna agghindata d'’affettazioni: costei che 
si espresse in questo modo è la donna 
nuda; in lei ricordo e pensiero rivivono e 
scattano sotto l'urto evocatore di una sen- 
sazione attuale: si sgranano, chicchi diversi, 
diversamente faccettati, colorati e riflessi, 
gemme di varie sensualità, lungo le quali 
scorse il suo tempo, riapparendo, l’una dopo 
l’altra, tangibili, distinte per essere rivissute. 

La favola? Comunque, incomincia con 
una nascita dubbia e misteriosa. Ma Lau- 
rette, da un fidanzamento sentimentale, inu- 
tile e doloroso ad una prova matrimoniale 
troppo positiva e brutale, in cui fu, a volta 
a volta, schiava e cortigiana; dopo questo 
corso pratico di filosofia naturale, soppor- 
tato con disgusto, sazia di sentimentalità, 
nauseata dall’erotismo, domanda se vi ha 
piacere ad amare ancora. E pure, oggi, é 
tempo d’amare: Raoul le si presenta, ed 
essa sl vuole ingannare chiamandolo e ma- 
scherandolo « azmzzco ». E Raoul Saviange, 
naturalmente, muore di amore, di etisia, di 
nostalgia a Candia, mentr’ella corre verso 
di lui, sull’yackf di un poeta inglese e 
strambo, lord Arthur, La leggenda di Me- 
lisanda s'inverte, ma codesta ultima Meli- 
sanda insiste nella vita ridonatale dalle cure 
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e dall’affetto dell’altra. — Ecco l’anima 
femminile in bilancia, nella serie dei suoi 
passaggi. Una moralità profonda ne sgorga: 
l’esistere si rappresenta come una catena 
di necessità morali e fisiche; ma il cuore 
femminile è pur sempre pratico: si nutre 
d’amore che è il suo cibo: serve perciò alla 
natura ed alla bellezza: quando il sesso 
trabocca nel cervello interviene la lettera» 
tura a condecorare di lirica l'abbraccio, o 
di sentimentalità il sacrificio. L’eterna can- 
zone si ripete per i secoli, da Sappho a 
Laurette de Saint Heélier. 
G. P, Lucini. 


Guglielmo Anastasi. — ELDORADO. 
-- Romanzo — Milano, Zraz. Treves, 
editori. 

L’Argent di Zola è il poema epico della 
finanza. Questo nuovissimo romanzo del- 
l’Anastasi ne è il poema lirico. Anche qui 
la fucina della Borsa tiene il campo cen- 
trale. Ma i personaggi si muovono con più 
verosimile lussuria di gesti e di frenesie: 
è il romanzo moderno per eccellenza: un 
seguito di pagine rapide, nervose, qua e là 
un poco nevrasteniche, che trascina via 
l’anima del lettore quasi attraverso le spire 
di un impeto meteorico consecutivo. Il ro- 
manzo è freddo come l'acciaio e scottante 
come una rupe di luglio. Le persone sono 
simboli; Filippo Baldese e Mario Aldovisi 
appaiono come due esseri quasi mitologici 
per statura è per nerbo. La loro lotta a 
colpi di milioni fa germinare, intorno, un 
mondo di altri titani del rischio. Il duello 
iperbolico rialza e bassa tutte le sorti 
umane cui il romanzo fissa con una po- 
tenza dinamica che somiglia tutta ad una 
forza della natura. La donna è qui un pro- 
filo a pena percettibile. Ma ha tutte le gra- 
dazioni classiche del suo tipo. L’adultera 
vendicativa, la sorella purissima, l’ amante 
inebriata, la cortigiana mortale. Una ceno- 
scenza perfetta dell'ambiente e del mecca- 
nismo borsistico, una concisa arte della 
fimurazione umana, uno spirito drammatico 
evidentissimo, uno stile sicuro, sobrio, atto 
a rendere tutte le complicazioni del mondo 
psicologico e del mondo reale. Lo stile 
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dell’Anastasi merita una speciale considera- 
zione. E’ un vero stile italiano, moderno 
sciolto, libero, senza influenze letterarie di 
sorta, nato dalla vita e per la vita tem- 
prato a bellezza. Pochi scrittori rivelano 
oggi in Italia con tanta sicurezza e nobiltà 
il difficilissimo intrico della visione e del- 
l’idea. I suoi personaggi non si perdono in 


chiacchere inutili. I suoi commenti psico- 


logici e descrittivi non sciupano nessuna 
linea alla geometria del concetto ideale. E’ 
un'arte di sintesi, insomma, e come tale 
ammirabile, data la tendenza inesorabilmente 
retorica che ancora mostrano avere molti 
prodotti letterari della stirpe latina. L’Ana- 
stasi con l’E/dorado, si è rivelato, come già 
nel I/inistro, uno dei più forti romanzieri 
della giovane scuola italiana. Spirito agile, 
acuto, penetratore d' ambienti e d’anime 
complesse: conoscitore profondo di tattica 
e di strategia scrittoria: rivelatore d’un’arte 
squisita, e insieme profonda, al Paese sazio 
di umorismi squallidi e di sonorità senza 
fiato. I 
Paolo Buzzi. 


Hmnamdalfa.s — APAISEMENT. — Paris; 
Librairie generale des Sciences Occultes. 


I libri che fanno pensare e che, per la 
natura del pensieri che ispirano, possono 
realmente giovare»: a lenir le pene delle 
anime affrante o ferite in quella diuturna 
lotta che è l’esistenza, sono incredibilmente 
rari in tutte le letterature di tutti i tempi. 

Molto s'è scritto e si scrive intorno al- 
l'igiene del corpo; ben poco, invece, intorno 
a quella dello spirito, la cui importanza è 
infinitamente maggiore. Questo, perchè l’i- 
giene dello spirito non può esser trattata 
degnamente che da pensatori nutriti di 
vasta coltura filosofica e ben muniti di una 
illuminata e riflessiva esperienza di vita, e 
perchè simili pensatori ordinariamente si 
manifestano in opere d’un carattere troppo 
scientifico, troppo elevato, per poter essere 
accessibili a tutti e per poter quindi dive- 


nire popolari, cioè di vera e largamente 
diffusa utilità. 

E° dunque con sincero entusiasmo, che 
noi annunciamo la pubblicazione, recentis- 
sima, di un piccolo libro il quale, pel suo 
grande contenuto di pensiero e di bontà 
generosa, nonchè per la sua facile com- 
prensibilità, commovente e consolatrice, sarà 
molto amato e mille volte benedetto da 
tutti coloro che avranno la fortuna di leg- 
gerlo in uno di quei giorni di amaro 
sconforto di cui la vita è prodiga anche 
agli esseri meglio temprati per sopportarne 
gli urti, 1 disgusti, le più dolorose contin- 
genze. 

Edito a Parigi dalla Librazrie générale 
des Sciences Occultes, (Bibliothèque Chacor- 
nac) questo libro ha un titolo deliziosamente 
suggestivo: APAJISEMENT, e l’ autore, anzi 
l'autrice di esso si cela sotto un pseudo- 
nimo strano A%ardalla. Ma noi siamo in 
grado di rivelare che quest'opera veramente 
aurea è dovuta alla penna inspirata, nobi- 
lissima e benefica di una illustre gentildonna, 
italiana di nascita, il cui nome — Maria 
Star — è già celebre nella letteratura fran- 
cese come firma di numerosi libri che ot- 


tennero un successo giustamente propor- 


zionato al loro eccezionale valore artistico 
e ideologico. 

paisement compendia, in un numero 
assal limitato di pagine, tutto un tesoro 
di pensieri profondi, stillati, come goccie 
di una preziosa essenza, attraverso una 
mente eccelsa, irradiata da ogni possibile 
bellezza materiale e spirituale, ed attraverso 
un cuore grande, generoso, pieno d’ ogni 
bontà, 

Scritto soprattutto per chi soffre e per 
chi spera, scritto per chi si dibatte ango- 
sciosamente nel velenoso stagno dello scon- 
forto e del pessimismo, il nuovo libro di 
Maria Star costituisce un risultato filantro- 
pico pienamente raggiunto, poichè la let- 
tura di esso è di tale e sì suggestiva po- 
tenza da schiudere alle anime più buie i 
sereni, radiosi orizzonti della tranquillità 
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ristoratrice, e da lasciare ai cuori più esul- 
cerati l'impressione letificante d’un balsamo 
meraviglioso. 

Contiene, questo libro, una quantità 
grande di quelle semplici verità che, ap- 
punto perchè semplici sfuggono spesso a 
chi non ha speciali facoltà speculative, e 
che, nondimeno, possono avere un potere 
consolatore oltremodo giovevole. Vi sono 
pagine, per esempio, che unicamente col 
suggerire certi confronti e coll’ indurre a 
scrutare il valore e il significato di certi 
fatti e di certi eventi comuni nella vita 
umana, acquistano una forza persuasiva 
assolutamente sorprendente e risultano quindi 
assai più convincenti e benefiche di qual- 
slasi disquisizione filosofica. 

Il segreto di una tal forza risiede an- 
zitutto nella profonda volontà di bene da 
cui quelle pagine furono dettate, e, inoltre, 
nella straordinaria efficacia dello stile terso 
e perfetto con cui l’autrice illustre di Ames 
de chefs-d'euvres ha dato anche a questa 
sua opera di pensiero e di cuore l’indele- 
bile impronta della sua arte di grande 
scrittrice. | 

Noi auguriamo che Apazsement sia molto 
letto anche in Italia; abbia cioè nel nostro 
paese una diffusione pari a quella che ha 
avuto ed ha tuttora in Francia, e possa 
giovare — secondo l’intenzione nobilissima 
dell'autrice -- ad un numero sempre mag- 
giore di esseri umani minacciati o travolti 
dall'’onde amare dello sconforto, del dubbio, 
delle angosciose incertezze. 

E perchè, anzi, domandiamo, qualcuno 
dei nostri editori non provvederebbe a 
pubblicare di questo piccolo libro, vera- 
mente prezioso, una traduzione italiana? Il 
successo non potrebbe mancare ad una si- 
mile pubblicazione, come non manca mai 
a nessuna di quelle che, per contenuto 
d'idee e per vera potenza d’arte, sono su- 
scettibili di destare echi profondi e vibranti 
im ogni mente e in ogni cuore. 


Decio Cinti. 
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